Жила молоденькая девушка, одна в большом городе.
Она была очень красивой, во всяком случае, зеркало её никогда не обманывало в этом. За ней замечалась одна весёлая привычка, разговаривать с окружающими вещами. Делала она это, когда ей надо было что-то найти или просто показать свою любовь к ним.
Они «платили» ей тем же, и никогда надолго не прятались, когда она ласково звала их. Не редко в её квартире можно было услышать трогательные монологи: «сейчас надеваем левый носочек, теперь правый, штанишки, вы где?»
Ещё квартира девушки отличалась тем, что со своего балкона она могла заглянуть в собственную спальню. И часто с серьёзным видом, но со смешинками в глазах, она уверяла, что если быстро выбежать на балкон и посмотреть в окно, то можно увидеть себя со спины.
Любимое занятие - читать кулинарные рецепты, а на практике это был полнейший экспромт: в ход шло всё, что оказывалось под рукою. И удивительно, некоторые блюда получались очень вкусными. А самой большой завистью её друзей были оранжевые шторы, через которые, когда они задёрнуты, даже самый пасмурный день казалось, лучился солнцем.
Жалко, что время нельзя остановить. Девушка повзрослела, стала более серьёзной и вместе с этой взрослой жизнью, пришедшей к ней, были стёрты её милые смешные привычки. С годами ушло ощущение сказки, и те же шторы утратили свою волшебную силу, став лишь преградой от любопытных взглядов.
Грустно, но все мы, взрослея, приобретаем опыт, необходимый в будущем, теряя то, что делало нас немного волшебниками в прошлом…
С.А. Естехин. Июль 2002 года